Foto Tobias Schwarz

Desde então comecei a medir a vida não pelos anos, mas pelas décadas. A dos cinquenta havia sido mais decisiva porque tomei consciência de que quase todo mundo era mais moço que eu. A dos sessenta foi mais intensa pela suspeita de que já não me sobrava tempo para me enganar. A dos setenta foi temível por uma certa possibilidade de que fosse a última. Ainda assim, quando despertei vivo na primeira manhã de meus noventa anos na cama feliz de Delgadina, me atravessou a ideia complacente de que a vida não fosse algo que transcorre como o rio revolto de Heráclito, mas uma ocasião única de dar a volta na grelha e continuar assando-se do outro lado por noventa anos a mais.

Gabriel Garcia Marques in Memória das minhas putas tristes